Les liteaux et autres carrelets

On parlera encore incidemment des fonds a vacherin, mais des liteaux et
carrelets jamais. Ceux-ci pourtant, tout autant que les fonds, sont indispensables
a I’affinage, constituant ce que I’on appelle les pendants, c’est-a-dire les
supports ou vous mettrez vos vacherins a marir pendant environ trois semaines.

Les liteaux étaient d’ordinaire longs de quatre metres. Lambourdes en terme
de scieur. Coupe de 4 x 2,7 cm. Les anciens, plus solides, de 3 x 8 parfois, et
ayant put faire trois décennies d’affinage sans aucun probleme de pourriture,
étaient sans conteste tirés de bois coupé a la bonne lune. Les liteaux 4 x 2,7 cm
achetés des les années septante, furent souvent d’un bois si médiocre qu’ils ne
duraient guere que trois ou quatre saisons, dans les cas extrémes pourris en deux
ans. Les scieries elles aussi sombraient dans la grande production, avec des bois
coupés en n’importe quelle saison. Nous autres voyions le résultat de cette
politique minimaliste. C’était un déchet pas croyable.

Les carrelets quant a eux étaient de 6 x 8 cm. Sir 60 cm de long. Ils avaient
pour rble de supporter les liteaux. Chaque espace était composé de quatre
liteaux, les fonds mis de part et d’autre de votre pendant. Un carrelet
intermédiaire était nécessaire pour des liteaux de 4 m de longueur.

Tout ceci mieux expliqué dans le texte qui suit ou, nous I’espérons, nous
aurons tout dit du liteau.

Chose curieuse, mais en méme temps peut-étre naturelle, le liteau en lui-
méme n’a jamais fait I’objet d’aucune photo, tout au moins notre collection n’en
recéle aucune. Encore I’une de ces fournitures de base, mais trop discrete pour
que I’on s’y intéresse iconographiquement.

Nos liteaux d’autrefois, vieux ou moderne, ont tous disparu, pieces désormais
introuvables sur le marché !



Une belle cave. On le voit, les fonds avec leur vacherin reposent sur les liteaux dont I’on vient de parler. On
remarquera aussi les carrelets intermédiaires.



Une autre de nos belles caves d’affinage. On le remarquera ici, les douze rangées de liteaux du bas reposent sur
des carrons, simple objets de construction. Ces carrons, avec I’usage, avaient aussi leur beauté, lustrés par le
temps et par les lavages successifs. Nous devons avouer, O sacrilége, que nous n’en avons pas gardé un seul. Et
tout a coup cette constatation nous attriste profondément. Ils nous manquent, nos vieux carrons ! D’ordinaire ce
n’étaient que les six rangées du bas qui étaient constituées de telle maniére. Les sols quant a eux, étaient soit de
ciment, soit de terre cuite. On connut des caves ou I’on trouvait du gravier a la place de ces deux matériaux. De
bonnes petites caves comme par exemple a Chavannes-le-Veyron du temps de M. Gaudin.



Les liteaux

Chaque printemps, en fin de saison, il fallait nettoyer les liteaux.
Quelles encrassées, ils en avaient, ceux-la. Et méme que pour certains
apres le passage d'un lot de vacherins durs au milieu et clairs sous la
crolite, les sous-crotites, comme les appelait 1'un de nos revendeurs, ils
avaient coulé en bas des pendants, ils faisaient de grandes chandelles,
disait mon pere, on les avait raclés entre temps au couteau pour enlever
le gros d'un dépot jaune-brun. Celui-ci était demeuré sur la frange des
liteaux. Tandis que pour le plat, le passage répété des planchettes, c’est-
a-dire deux fois par jour, une fois pour le tournage, une seconde fois
pour le frottage ou lavage, il n'y avait pas grand-chose. Liteaux sales et
archi-sales, avec méme pour certains, ceux de l’arriere principalement ou
la moisissure peut se développer tranquille, des boules blanches comme
neige, des bougnes, disais-je, sorte de champignons vaporeux, gros
comme le poing. Tout cela sentait certes un peu le moisi, méme
beaucoup, et pourtant cette odeur n’avait pour nous rien de désagréable.
En plus d’y étre habitués depuis notre enfance, elle était véritablement
celle de la cave, environnement hautement protecteur ou rien n’aurait pu
étre hostile. Car si notre pere Gaston Rochat n’était que le locataire de la
laiterie, nous ressentions, nous ses fils, ce batiment comme notre
propriété particuliere, avec des murs, des sols, des plafonds qui nous
appartenaient. Oui, cette laiterie du village, c’était la notre, puisque notre
pére y passait semaine et dimanche des huit a dix heures par jour. Mais
cette laiterie plus que de n’étre qu'un batiment, constituait un royaume,
un monde, plein d’odeurs que nous ne pourrions jamais oublier. Elles
nous ont formé, celles-ci, elles furent associées aussi a plein d’images qui
prennent toute leur valeur aujourd’hui, alors que le village a tellement
changé et que nous autres avons abandonné ce batiment depuis trente-
six ans bientdt!. On peut méme considérer sans crainte de se tromper
beaucoup, ces images comme ethnographiques. Et I'expérience que nous
avons pu acquérir la-bas, elle vaut son pesant d’or. Elle est méme
incomparable et permet aujourd’hui de fixer dans les détails le plus
infimes, il nous semble, quel fut ce monde de l'affinage, avec ses
particularités les plus évidentes.

! Cela faisait 36 ans 1999 alors que nous écrivions ce texte en 1999. Aujourd’hui 2010, alors que nous le
transcrivons une nouvelle fois pour I’épurer quelque peu, cela fait 46 ans.



Monde du vacherin pris dans son authenticité. Car c’était encore
I'époque ou, au village, nous étions huit affineurs. Huit affineurs, soit
autant de concurrents ! Et néanmoins collegues, avec les mémes soucis,
les mémes fagons de faire ou a peu pres, les mémes pensées on présume.
Mais chose étrange, plutdt élémentaire, pas les mémes bénéfices ! C’est
que les proportions entre ces différents commerces pouvaient aller, non
pas du simple au double, mais du simple au décuple. Ainsi si mon pere
en ce temps-la ne faisait guere plus de 10 tonnes, déja I'un de ses
collegues en faisait 100 voire méme 150. On imagine facilement les roles
et les influences différentes liés a cette énorme disproportion. Nous
n’étions ainsi que des amateurs, des bricoleurs, des minus, qu’une
simple chiquenaude, si d’aucuns l'avaient voulu, aurait pu mettre hors
circuit, tout au moins pu placer sur des voies secondaires ou tu ne
saurais plus jamais géner personne. Il aurait simplement suffit pour cela
qu’on nous barbotte notre plus gros client qui, a lui seul, devait bien
absorber la moitié de notre production.

Nous étions donc 13, les freres et moi, tablier blanc ou creme, dont les
lanieres de 1’encolure, mises précisément autour du cou, nous le sciaient,
grandes bottes noires, pour laver les liteaux apres qu’ils aient fait leur
saison. On avait démonté le premier pendant pour faire de la place pour
le lavage. On avait mis les liteaux au bord, les carrons de terre cuite et les
carrelets en retrait qu'on laverait plus tard, les carrons a la cave, les
carrelets en haut, dans le bassin métallique devenu une véritable ruine
avec le temps et qu’on tentait de maintenir quand méme en vie a coup de
minium orange sur son pourtour extérieur. Puis on avait étalé les liteaux
cOte a cOte qui se touchaient tous sur le sol, de terre cuite lui aussi, ou
des creux remplis d’eau se remarquaient. C'est marrant, les joints eux-
mémes, en béton, ne s'usaient que peu. Seul le milieu des carrons se
creusait peu a peu. Cela donnait ainsi a cette cave un caractere ancien.
On pouvait croire, a voir cette usure, qu’'on y lavait des liteaux depuis
que le village existe, et que nous autres, nous n’étions que dans la lignée
de tous ces besogneux qui avaient habité le coin, et qui méme avaient
passé dans ce méme batiment. Nous n’étions ainsi que les maillons d'une
immense chalne ou le boulot est roi. Ce n’était pas un travail
véritablement plaisant. Nous l'accomplissions toutefois sans trop
rechigner pour aider notre pere que l'on trouvait toujours par le haut a



s’occuper de ses deux fromages et du reste. Il y a beaucoup a faire, dans
une laiterie.

On giclait dé¢ja la surface créée avec les liteaux étalés et mis collés les
uns contre les autres, de quatre metres de longueur sur 1,5 a 2 m de
largeur. On y allait ensuite a la brosse a récurer. Et brosses que tu brosses
toute cette saleté que tu élimines. Tu gicles a nouveau. Tu brosses encore.
Tu gicles encore une fois. Puis tu fais accomplir un quart de tour a tes
liteaux. Comme ils se trouvent maintenant posés sur le petit coté, il y a
un espace entre eux.Ca ne géne pas. On brosse de méme. On gicle et
regicle. On fait ainsi les quatre cOtés. Méme le bout avec une petite
brosse. L’eau provient d'un robinet qu’il y a la. Nous avons descendu le
tuyau de caoutchouc noir du haut dont on voit le tissu tant il est usé
dans le bout. C’est un tuyau que j'ai toujours connu a la laiterie. A son
bout je m’y suis abreuvé des cents fois quand j'avais soif, au coeur de
'été. L’eau y avait un golit que je n’ai connu qu’ici, était-ce a cause du
tuyau, de sa matiere méme ? Je la trouvais particulierement fraiche et
délicieuse. L’'eau de la laiterie. Qui était pourtant la méme qu’a la
maison. Je dressais le tuyau pour voir l'eau s’en échapper, monter, et
puis redescendre en cascade sur le sol de planelles grises placées 1'une
contre l'autre sans joint. On peut aimer et jouer avec l'eau. Elle a une
limpidité et une transparence quand elle sort ainsi du tuyau qui vous
plait, mieux, elle vous fascine. L’eau, c’est la vie.

Retournons en bas, dans nos profondeurs sacrées. On gicle, on lave, on
tourne, on étale. Et quand les liteaux sont lavés, propres comme des sous
neufs, on les passe par les bornettes qu’il y a alors dans les murs. Et
celles-la donnent, pour l'une des deux caves, la petite, sur la
prolongation du vallon de la Sagne, la grande sur le Vieux Moulin. Il y a
dehors tout un espace ou nous pouvons faire nos voyages en toute
liberté. Car les liteaux, ils sechent mieux devant la laiterie qu’ils ne le
feraient ici, a I’arriere du batiment, qui est trois a quatre metres plus bas
que le niveau de la route. On rejoint le devant par l'espace de deux
metres, a peine, qu’il y a entre la laiterie et la boulangerie. Un chemin
que n‘empruntent guere que ceux qui viennent du bas du village pour
venir acheter le pain ou s’approvisionner en lait. Il y a parmi ce petit
peuple trois personnes au moins que je ne saurais oublier. Le grand
Pisome, en mauvaise saison avec sa grande pelerine noire, qui ne dit rien
mais par contre vous propose un petit sourire de mauvais augure ou



vous ne lisez guere que de l'ironie ou du mépris pour I’humanité toute
entiere, a moins que ce soit qu'un grain de folie. Petiot, étre de petite
taille, avec un nom pareil !, inoffensif et que personne ne craint. Et enfin,
troisieme de cette liste presque universelle, la Tata, au visage buriné,
femme tres fortement vieillie et que la folie guette peut-étre aussi. Car la
faiblesse est dans la famille et ils finissent tous plus ou moins a demi-
cinglés ! Mais ils ont ceci de remarquable, c’est que depuis toujours ils
sont du village, et que si maintenant ils viendraient a disparaitre trop tot,
ils nous manqueraient !



