
    Les liteaux et autres carrelets  
 
    On parlera encore incidemment des fonds à vacherin, mais des liteaux et 
carrelets jamais. Ceux-ci pourtant, tout autant que les fonds, sont indispensables 
à l’affinage, constituant ce que l’on appelle les pendants, c’est-à-dire les 
supports où vous mettrez vos vacherins à mûrir pendant environ trois semaines.  
    Les liteaux étaient d’ordinaire longs de quatre mètres. Lambourdes en terme 
de scieur. Coupe de 4 x 2,7 cm. Les anciens, plus solides, de 3 x 8 parfois, et 
ayant put faire trois décennies d’affinage sans aucun problème de pourriture, 
étaient sans conteste tirés de bois coupé à la bonne lune. Les liteaux 4 x 2,7 cm 
achetés dès les années septante, furent souvent d’un bois si médiocre qu’ils ne 
duraient guère que trois ou quatre saisons, dans les cas extrêmes pourris en deux 
ans. Les scieries elles aussi sombraient dans la grande production,  avec des bois 
coupés en n’importe quelle saison. Nous autres voyions le résultat de cette 
politique minimaliste. C’était un déchet pas croyable.  
    Les carrelets quant à eux étaient de 6 x 8 cm. Sir 60 cm de long.  Ils avaient 
pour rôle de supporter les liteaux. Chaque espace était composé de quatre 
liteaux, les fonds mis de part et d’autre de votre pendant. Un carrelet 
intermédiaire était nécessaire pour des liteaux de 4 m de longueur.  
    Tout ceci mieux expliqué dans le texte qui suit où, nous l’espérons, nous 
aurons tout dit du liteau.   
    Chose curieuse, mais en même temps peut-être naturelle, le liteau en lui-
même n’a jamais fait l’objet d’aucune photo, tout au moins notre collection n’en 
recèle aucune. Encore l’une de ces fournitures de base, mais trop discrète pour 
que l’on s’y intéresse iconographiquement.  
    Nos liteaux d’autrefois, vieux ou moderne, ont tous disparu, pièces désormais 
introuvables sur le marché !  
 



 
 
Une belle cave. On le voit, les fonds avec leur vacherin reposent sur les liteaux dont l’on vient de parler. On 
remarquera aussi les carrelets intermédiaires.   
 
 
 
 



 
 
Une autre de nos belles caves d’affinage. On le remarquera ici, les douze rangées de liteaux du bas reposent sur 
des carrons, simple objets de construction. Ces carrons, avec l’usage, avaient aussi leur beauté, lustrés par le 
temps et par les lavages successifs. Nous devons avouer, Ô sacrilège, que nous n’en avons pas gardé un seul. Et 
tout à coup cette constatation nous attriste profondément. Ils nous manquent, nos vieux carrons ! D’ordinaire ce 
n’étaient que les six rangées du bas qui étaient constituées de telle manière. Les sols quant à eux, étaient soit de 
ciment, soit de terre cuite. On connut des caves où l’on trouvait du gravier à la place de ces deux matériaux. De 
bonnes petites caves comme par exemple à Chavannes-le-Veyron du temps de M. Gaudin.  
 



    Les liteaux 

 

    Chaque  printemps,  en  fin  de  saison,  il  fallait  nettoyer  les  liteaux. 

Quelles  encrassées,  ils  en  avaient,  ceux‐là. Et même  que pour  certains 

après  le passage d’un  lot de vacherins durs  au milieu  et  clairs  sous  la 

croûte, les sous‐croûtes, comme les appelait   l’un de nos revendeurs, ils 

avaient  coulé  en bas des pendants,  ils  faisaient de grandes  chandelles, 

disait mon père, on les avait râclés entre temps au couteau pour enlever 

le gros d’un dépôt  jaune‐brun. Celui‐ci était demeuré sur  la  frange des 

liteaux. Tandis que  pour le plat, le passage répété des planchettes,  c’est‐

à‐dire  deux  fois  par  jour,  une  fois  pour  le  tournage,  une  seconde  fois 

pour le frottage ou lavage, il n’y avait pas grand‐chose. Liteaux  sales et 

archi‐sales, avec même pour certains, ceux de l’arrière principalement où 

la moisissure peut se développer tranquille, des boules blanches comme 

neige,  des  bougnes,  disais‐je,  sorte  de  champignons  vaporeux,  gros 

comme  le  poing.  Tout  cela  sentait  certes  un  peu  le  moisi,  même 

beaucoup, et pourtant cette odeur n’avait pour nous rien de désagréable. 

En plus d’y être habitués depuis notre enfance, elle était véritablement 

celle de la cave, environnement hautement protecteur où rien n’aurait pu 

être hostile. Car si  notre père Gaston Rochat n’était que le locataire de la 

laiterie,  nous  ressentions,  nous  ses  fils,  ce  bâtiment  comme  notre 

propriété  particulière,  avec  des murs,  des  sols,  des  plafonds  qui  nous 

appartenaient. Oui, cette laiterie du village, c’était la nôtre, puisque notre 

père y passait semaine et dimanche des huit à dix heures par jour. Mais 

cette laiterie plus que de n’être qu’un bâtiment, constituait un royaume, 

un monde, plein d’odeurs que nous ne pourrions  jamais oublier. Elles 

nous ont formé, celles‐ci, elles furent associées aussi à plein d’images qui 

prennent  toute  leur valeur aujourd’hui, alors que  le village a  tellement 

changé et que nous autres avons abandonné ce bâtiment depuis  trente‐

six  ans  bientôt1. On peut même  considérer  sans  crainte de  se  tromper 

beaucoup, ces images comme ethnographiques. Et l’expérience que nous 

avons  pu  acquérir  là‐bas,  elle  vaut  son  pesant  d’or.  Elle  est  même 

incomparable  et  permet  aujourd’hui  de  fixer  dans  les  détails  le  plus 

infimes,  il  nous  semble,  quel  fut  ce  monde  de  l’affinage,  avec  ses 

particularités les plus évidentes.  
                                                 
1 Cela faisait 36 ans 1999 alors que nous écrivions ce texte en 1999. Aujourd’hui 2010, alors que nous le 
transcrivons une nouvelle fois pour l’épurer quelque peu, cela fait 46 ans.   



    Monde  du  vacherin  pris  dans  son  authenticité.  Car  c’était  encore 

l’époque  où,  au  village, nous  étions huit  affineurs. Huit  affineurs,  soit 

autant de concurrents ! Et néanmoins collègues, avec  les mêmes soucis, 

les mêmes façons de faire ou à peu près, les mêmes pensées on présume. 

Mais chose étrange, plutôt élémentaire,   pas les mêmes bénéfices ! C’est 

que  les proportions entre ces différents commerces pouvaient aller, non 

pas du simple au double, mais du simple au décuple. Ainsi si mon père 

en  ce  temps‐là  ne  faisait  guère  plus  de  10  tonnes,  déjà  l’un  de  ses 

collègues en faisait 100 voire même 150. On imagine facilement les rôles 

et  les  influences  différentes  liés  à  cette  énorme  disproportion.  Nous 

n’étions  ainsi  que  des  amateurs,  des  bricoleurs,  des  minus,    qu’une 

simple chiquenaude, si d’aucuns  l’avaient voulu, aurait pu mettre hors 

circuit,  tout  au  moins  pu  placer  sur  des  voies  secondaires  où  tu  ne 

saurais plus jamais gêner personne. Il aurait simplement suffit pour cela 

qu’on  nous  barbotte  notre  plus  gros  client  qui,  à  lui  seul,  devait  bien 

absorber la moitié de notre production.  

    Nous étions donc là, les frères et moi, tablier blanc ou crème, dont les 

lanières de l’encolure, mises précisément autour du cou, nous le sciaient, 

grandes bottes noires, pour  laver  les  liteaux après qu’ils  aient  fait  leur 

saison. On avait démonté le premier pendant pour faire de la place pour 

le lavage. On avait mis les liteaux au bord, les carrons de terre cuite et les 

carrelets  en  retrait  qu’on  laverait  plus  tard,  les  carrons  à  la  cave,  les 

carrelets en haut, dans  le bassin métallique devenu une véritable  ruine 

avec le temps et qu’on tentait de maintenir quand même en vie à coup de 

minium orange sur son pourtour extérieur. Puis on avait étalé les liteaux 

côte à côte qui se touchaient  tous sur  le sol, de  terre cuite  lui aussi,   où 

des  creux  remplis d’eau  se  remarquaient. C’est marrant,  les  joints eux‐

mêmes,  en  béton,  ne  s’usaient  que  peu.  Seul  le milieu  des  carrons  se 

creusait peu à peu. Cela donnait ainsi à cette cave un caractère ancien. 

On pouvait croire, à voir cette usure, qu’on y  lavait des  liteaux depuis 

que le village existe, et que nous autres, nous n’étions que dans la lignée 

de  tous  ces besogneux qui avaient habité  le  coin,  et qui même avaient 

passé dans ce même bâtiment. Nous n’étions ainsi que les maillons d’une 

immense  chaîne  où  le  boulot  est  roi.  Ce  n’était  pas  un  travail 

véritablement  plaisant.  Nous  l’accomplissions  toutefois  sans  trop 

rechigner pour aider notre père que  l’on  trouvait toujours par  le haut à 



s’occuper de ses deux fromages et du reste. Il y a beaucoup à faire, dans 

une laiterie.  

    On giclait déjà  la surface créée avec  les  liteaux étalés et mis collés  les 

uns  contre  les  autres,  de  quatre mètres  de  longueur  sur  1,5  à  2 m  de 

largeur. On y allait ensuite à la brosse à récurer. Et brosses que tu brosses 

toute cette saleté que tu élimines. Tu gicles à nouveau. Tu brosses encore. 

Tu gicles encore une  fois. Puis  tu  fais accomplir un quart de  tour à  tes 

liteaux. Comme  ils se trouvent maintenant posés sur  le petit côté,  il y a 

un  espace  entre  eux.Ca  ne  gêne pas. On  brosse de même. On  gicle  et 

regicle.  On  fait  ainsi  les  quatre  côtés. Même  le  bout  avec  une  petite 

brosse. L’eau provient d’un robinet qu’il y a là. Nous avons descendu le 

tuyau de  caoutchouc noir du haut dont  on  voit  le  tissu  tant  il  est usé 

dans  le bout. C’est un  tuyau que  j’ai  toujours connu à  la  laiterie. A son 

bout  je m’y  suis  abreuvé des  cents  fois quand  j’avais  soif,  au  cœur de 

l’été. L’eau y avait un goût que  je n’ai connu qu’ici, était‐ce à cause du 

tuyau, de  sa matière même ?  Je  la  trouvais  particulièrement  fraîche  et 

délicieuse.  L’eau  de  la  laiterie.  Qui  était  pourtant  la  même  qu’à  la 

maison.  Je dressais  le  tuyau  pour  voir  l’eau  s’en  échapper, monter,  et 

puis  redescendre en cascade  sur  le  sol de planelles grises placées  l’une 

contre  l’autre  sans  joint. On peut  aimer  et  jouer  avec  l’eau. Elle  a une 

limpidité  et une  transparence quand  elle  sort  ainsi du  tuyau qui vous 

plaît, mieux, elle vous fascine. L’eau, c’est la vie.  

    Retournons en bas, dans nos profondeurs sacrées. On gicle, on lave, on 

tourne, on étale. Et quand les liteaux sont lavés, propres comme des sous 

neufs,  on  les  passe  par  les  bornettes  qu’il  y  a  alors  dans  les murs.  Et 

celles‐là  donnent,  pour  l’une  des  deux  caves,  la  petite,  sur  la 

prolongation du vallon de la Sagne, la grande sur le Vieux Moulin. Il y a 

dehors  tout  un  espace  où  nous  pouvons    faire  nos  voyages  en  toute 

liberté. Car  les  liteaux,  ils  sèchent mieux devant  la  laiterie qu’ils ne  le 

feraient ici, à l’arrière du bâtiment, qui est trois à quatre mètres plus bas 

que  le  niveau  de  la  route. On  rejoint  le  devant  par  l’espace  de  deux 

mètres, à peine, qu’il y a entre  la  laiterie et  la boulangerie. Un  chemin 

que n’empruntent guère que ceux qui viennent du bas du village pour 

venir  acheter  le pain  où  s’approvisionner  en  lait.  Il  y  a parmi  ce petit 

peuple  trois  personnes  au moins  que  je  ne  saurais  oublier.  Le  grand 

Pisome, en mauvaise saison avec sa grande pèlerine noire, qui ne dit rien 

mais  par  contre  vous  propose  un  petit  sourire  de mauvais  augure  où 



vous ne  lisez guère que de  l’ironie ou du mépris pour  l’humanité  toute 

entière, à moins que  ce  soit qu’un grain de  folie.   Petiot, être de petite 

taille, avec un nom pareil !, inoffensif et que personne ne craint. Et enfin, 

troisième  de  cette  liste  presque  universelle,  la  Tata,  au  visage  buriné, 

femme très fortement vieillie et que la folie guette peut‐être aussi. Car la 

faiblesse est dans  la  famille et  ils  finissent  tous plus ou moins à demi‐

cinglés ! Mais  ils ont  ceci de  remarquable,  c’est que depuis  toujours  ils 

sont du village, et que si maintenant ils viendraient à disparaître trop tôt, 

ils nous manqueraient !  

 

 
 


